AMOR GASEOSO

La noticia cayó como una hostia. En Asturias, sinécdoque de España, se rompen cerca de once matrimonios al día y hay casi 3.000 divorcios al año. Aún es temprano para valorar con precisión la influencia que ha tenido la instauración del divorcio exprés en la peripecia conyugal, pero, desde que se instauró, se rompen tres matrimonios más cada día. Iremos viendo.
El problema no es nuevo y no es exclusivo de las relaciones de pareja. Desde que hemos empezado a hacer aritmética inversora con nuestras relaciones personales vienen pasando estas cosas. Que tenemos unas relaciones química y matemáticamente perfectas pero desnudas de valores que pongan a los números en su sitio. Cierto que el ser humano siempre se ha movido por intereses, pero es que últimamente ya casi sólo lo hace por intereses económicos. Pura lógica bursátil. Meto en esta relación una parte de mi afectividad a ver cómo funciona. Si no produce, pues saco los fondos y a buscar otro banco. Me voy sin dar explicaciones.

El tema ya es viejito. Han pasado 20 años desde que el filósofo Lipovetsky explicó que en las sociedades occidentales mandaba lo efímero, el presente perfecto. Luego Baumann, otro filósofo, ha hablado del «amor líquido», parece que por distinguirlo del amor sólido, firme, estable, del te amaré toda la vida hasta que la muerte nos separe. Y todo esto...
No hay balance sentimental que cuadre sin los valores humanos que son la raíz de nuestra cultura. No irán bien las cosas si pretendemos reducir las relaciones personales a un problema de álgebra o a una reacción bioquímica. Somos algo más. Lealtad, amistad, compromiso con la palabra dada, honradez, fidelidad... También somos todas estas cosas. Y luego está lo que dice el poeta Falete, que amar duele. También.
En este gélido magma relacional, en este fangal de mensualidades afectivas con 12% TAE cualquier ardor sentimental cae como un meteorito. Jubilado Eric Rohmer, nos quedan las telenovelas, que nunca fallan; ya casi son el único lugar donde se puede escuchar un diálogo tenso entre una esposa y su marido o asistir a una discusión entre una suegra y su nuera, que son cosas que nos pasan a los occidentales. Ya ven hasta dónde hemos llegado a extrañarnos.
Es así que llevo días impresionado por una noticia. Y es que no sé cómo explicarme la relación platónica que mantuvieron Ernest Hemingway y Marlene Dietrich durante veinticinco años y que acaba de ser desvelada a través de 31 cartas de amor que el novelista y la diva intercambiaron. Se amaron desde que se conocieron y hasta el final. «Marlene, te quiero endemoniadamente», le escribía Ernest al Ángel Azul. La correspondencia está llena de imperfecciones y de frases que, descontextualizadas, pueden parecer perfectamente ridículas. Pero detrás de esos legajos de tan escasa catadura literaria hay una relación que se intuye profundamente humana. Una relación amistosa, cariñosa, sentimental. Y una conversación, ¡coño! hay una conversación que duró 25 años. Una conversación, el pilar de cualquier relación. Y es que hablaron. Hemingway y la Dietrich hablaron. «Nos queremos desde hace 25 años aunque nunca nos hemos acostado juntos. Lo nuestro es una pasión sin igual», le concretaba Ernest a un buen amigo de ambos que no daba crédito a lo que le contaban. Y tendremos que creer a Ernest porque estas cartas que se exhiben en Boston no son literatura, no.
Ya ven cómo andan las cosas. Hay que echar la vista cincuenta años atrás para escuchar el sonido de una pareja. Nada de hipermodernidad pues. Simplemente avanzamos retrocediendo por el túnel del tiempo, como decía Fernando Poblet.