29 de junio de 2010

El secreto de sus ojos

No tienen razón quienes acusan a Manolo Vázquez Montalbán de haber entregado el fútbol a los intelectuales. Es más, acusan sin pruebas y sin balón. Y aún tienen mucha menos razón quienes nos llaman nuevos zoquetes a quienes sufrimos esta pasión urente y taquicárdica. El fútbol conectó con el pensamiento hace mucho tiempo. A lo mejor desde antes aún. En España, la primera noticia nítida del fútbol asociado a la inteligencia y a la razón se produce en 1973 cuando un industrial catalán, sí, de los de puro en astillero, bigote antiguo y bolsillo lleno amenaza a la Federación Española de Fútbol con tirar de la manta si no le dejan fichar a dos holandeses: Johan Cruyff y Marinus Michels. Ahí empieza todo. Y de ahí, hasta hoy. Porque una pasión es una pasión, ¡hombre! Aunque haya que soportar frituras como cuando Enric González compara nuestra derrota con Suiza como el Bloomsday dublinés.

69 comentarios:

Anónimo dijo...

Antes de que se adelante Sarapo...
¡Buenos días y buena suerte!
¡Aupa España!

Anónimo dijo...

Sarapo,
hay que estar más rápido.

meca dijo...

Me la apunto, Cat, me gusta casi seguro.

lafoca dijo...

Comprada la novela de Farrell.

Anónimo dijo...

Puyazo al Arcadi.

Lo que me estremeció al ver esa escena fue cuando le dicen aquello de 9 años sin salir campeón...claro estamos en 1974.No fueron 9 sino 35...el Racing no volvió a campeonar hasta 2002. Me hizo pensar en mi padre que se quedó con la liga del 71 y ya no pudo ver la de 2002. Valencia y Racing se parecen. Pero no nos engañemos, pasión o no, el fútbol vivido tal cual lo vivimos algunos es cosa de tarados. Y Espada lleva razón.

BT

Anónimo dijo...

Todo lo que Enric Gonzalez tenía que decir sobre el fútbol lo dijo hace tiempo. Lo de ahora es rizar el rizo. Con lo fácil que es retirarse a tiempo.

BT

Fernando del Busto dijo...

Y hoy España-Portugal...

c h dijo...

Aquí no se está tratando un tema de peso: ¿Qué hace Ferrán Adriá anunciando colchones?

cat dijo...

¿De aire, ch?

Ja, visto y confirmado, es psiquiatra y educado, no interumpe exposición hasta no estar terminada.

Pero es que a mí me gustaría apostillar alguna afirmación suelta del James de ayer... "No estará tan mal" mas emperora.

¿Sabe que llevamos 4 meses que no se encuentra en farmacias ni hospitales el medicamento R... 4-fdc de primera elección para curar la enfermedad que trato? (4 pildoras los dos primeros meses) y hemos tenido que volver a fórmulas anteriores (5 + 3 píldoras) mientras queden y si esos no hacen lo mismo que los otros a continuación? ¿Sabe que ya empiezan a faltar y muchos no encuentran las dos píldoras de los 4 meses restantes? ¿Se imagina los motivos? ¿Conoce las consecuencias?
¡Ay, que me encorajino!¡Viva España y olé con las vunvucelas!

lafoca dijo...

Catalino trata tuberculosis...

Anónimo dijo...

España contiene el aliento. Se ha parado hasta el mar para ver jugar a la Roja.

M.A. dijo...

Por primera vez Del Bosque acierta con un cambio: Llorente.

Cat dijo...

tiruri tururi tirurito ti tu ti tu ti tu tiiii tirurí tirurí tirorito tiru tito tirú ti tirurí tururi tiruríiiii

c h dijo...

Hay partido... y nada más.

sarapo dijo...

Ha sido un partidazo contra un buen equipo al que nadie había marcado un gol.

Lo mejor, cuando hemos empezado a jugar con once.

sarapo dijo...

Me va a dar pena no volver a ver a Llorente ni a Javi Martínez vestidos de rojiblanco. Pero siempre quedarán en el recuerdo.

Anónimo dijo...

Me voy muy satisfecho con Ricardo Costa. Es sucio y pendenciero, gran fichaje. Del palo del inolvidable Ayala. Vuelve el Valencia bronco y copero. A tomar por culo el fútbol amanerado y bonito de los bajitos. Villa y Silva son historia. Con ellos hemos jugado muy bien pero no hemos hecho nada.

BT

M.A. dijo...

Lo de jugar con diez es cierto, como lo es que ellos también: CR estaba con Torres, en el aparcamiento.

¿Y que tal si ponen a Valdés, o a Reina?

lafoca dijo...

Que sí M.A. que tiene que poner a Valdés y Reina, los dos a la vez. Y de tercer portero a Juan Pablo.

meca dijo...

Se oía por casa ¡qué cuerpo!, ¡con ese cuerpo!, y resulta que era por el tal Llorente de marras. Cómo son Uds. con el fútbol.

M.A. dijo...

Usted sí que sabe, foca. Juan Pablo, el leonés más grande desde Ordoño II.

sergio ramos dijo...

El cazo e que habemo jugado bien y el rezultado ha zido merecedor y a ver ahora zi ganamo a Uruguay.

anx dijo...

Aviso: las pasiones no son nunca actos sociales. No se montan con otros, no se prestan, se disfrutan autistamente no se comparten en grupo. Un respeto a los apasionados y sus fijaciones solitarias. Los coches, la música, las mujeres, la colombofilia son pasiones. El futból señores es su evasión y se queda vacua de contenido qué intelectualidad sin el juego social identitario. Me molestan cuando atronan la ciudad con su equipo y que no ocurra cada vez que sincronizan un orgasmo con su pareja revela grandes impotentes zoquetes que se ocultan en la masa no precisamente para divertirse cardiosaludablemente sino a costa del otro. Que conste que me gusta disfrutar de los partidos claves pero hay conciencia de entretenimiento. La pasión es peligrosa no merece a una turba de acomplejados amaneramientos

Hable... dijo...

¿Para qué?
Paraguay.

a güevo dijo...

El Valencia ficha a Ricardo Costa de lateral.
¿Y a Camps?
A Camps de portero.

M.A. dijo...

Enric enlaza hoy uno de esos anuncios mundialistas de Quilmes. El que mandé a Últimes vesprades es mucho mejor.
Leyéndolo me ha recordado a BT, y al defensa de Inglaterra sincerándose después de fallar un penalty con la selección: ¡menos mal que no ha sido con el Liverpool!

lafoca dijo...

Cuando Carmen Rodríguez Maniega habla de los demás parece que está definiéndose a sí misma.

c h dijo...

Foca, y de la cagada gubernamental local de anunciar que viene Joaquín Sabina a las fiestas del verano para decir hoy que no viene...¿no dices nada?

lafoca dijo...

Si hubiesen anunciado a Elvis, pero a Sabina...

Anónimo dijo...

M.A, pero discrepo de EG cuando dice que el club se elige. ¿qué se elige cuando te hacen socio de un club a la semana de nacer?

a mi la selección me gusta porque la veo tranquilo. si gana bien y si pierde pues también.

Hoy estuve con Terreiro, que gran tipo.

BT

sarapo dijo...

No es lo que mismo BT solo que BT con Terreiro, back del Racing del año 61.




A mí eso de que se elige el club....que querés ché¡

Pero ¿es que se puede ser de otro que no sea del Bilbao o de la Cultu?

cat dijo...

Se ha convertido en Nuestro hombre en Valencia.
Lo supuse cuando me mandó un mensaje nombrando el ilógico skyline benidormiano: se desplazaba costa arriba y abajo, ergo BT.
¿Fueron al cine juntos?

Anónimo dijo...

Hemos estado en la calle Ribera. Terreiro ha pedido la clásica horchata y yo un agua fría.

temas de conversación:

-el descenso del Valladolid, Onésimo, el estadio de la pulmonía, la final de copa de 1982, el paso del Pisuerga por Pucela, los horarios laborales, porqué junio es el mejor mes para las vacaciones, lo que Clemente le dijo a Marucho, el libro del hermano de Catalino que aún no he leído, una biografía de John Ford, las aventuras de el largo adiós, el calor que hace, la posibilidad de ver Desconectados, el alcalde de Valladolid, los adioses de Villa y Silva, mi visita al dentista, mis vacaciones recién terminadas, el último artículo de Arcadi Espada, la última vez que Catalino vino a Valencia, la última vez que Catalino y Terreiro estuvieron en Madrid...y el libro del hermano de Catalino que quiero leer pero que no leo...y todo en apenas hora y media.

BT

Anónimo dijo...

Lo peor del regreso al trabajo será no poder ver "Hombres mujeres y viceversa". Estoy superenganchado.

BT

Catalino dijo...

“Carta a Maurice Guinness
21 de febrero de 1959
Creo que puedo haber malentendido su deseo de que Marlowe se case. Pienso que puedo haber elegido a la chica equivocada. Pero de hecho, un tipo como Marlowe no debería casarse porque es un solitario, un hombre pobre, un hombre peligroso, y aun así un hombre simpático, y de algún modo ninguna de esas cualidades van con el matrimonio. Pienso que siempre tendrá una oficina desvencijada, una casa vacía, una cantidad de preocupaciones, pero ninguna relación permanente. Pienso que siempre lo despertará alguna persona inconveniente a alguna hora inconveniente para encargarle algún trabajo inconveniente. Me parece que es su destino -posiblemente no el mejor destino del mundo, pero es el suyo-. Nadie lo derrotará nunca porque es invencible por su naturaleza. Nadie lo hará rico porque está destinado a ser pobre. Pero de algún modo pienso que no aceptaría otra cosa, y en consecuencia siento que su idea de que debería casarse, así sea con una chica muy buena, está completamente fuera de lugar. Lo veo siempre en una calle solitaria, en cuartos solitarios, desconcertado, pero nunca del todo derrotado.

Cuatro semanas después de escribir esta carta, Chandler fue llevado en ambulancia al hospital desde su casa alquilada en La Jolla, afectado de neumonía. Murió tres días después.”

A ver si mañana les copio el informe que hizo sobre la ceremonia de entrega de los Oscar de 1946. ¡Como les gusta tanto el cine a esos dos!

Anónimo dijo...

Nadal gana y Federer no.
Llegaremos a agosto? Superaremos el final de wimbledon y del mundial de fútbol? Una quincena árida hasta las vacaciones de agosto.
Menos mal que nos quedan las rebajas.
Fanny

lafoca dijo...

Vaya putada, BT. MYHYV en la 7 empieza a la cuatro y cuarto ¿tampoco puede?

ana dijo...

Apuntados La colina de los cuervos y El sitio de Krisnahpur.

Lo últimos que he leído:

La sal de la vida de Anna Gavalda: entretenida; para pasar un ratín (es muy corta) sin demasiadas pretensiones.

La niña de papel de Xu Xioabin: con demasiadas pretensiones, pesadita. No la terminé pero supongo que lo haré entre visita y visita a la librería.

La hija de Robert Poste de Stella Gibbons: muy inglesa, muy cómica. Creo que le puede gustar a Meca (¿la conoce?). En cuanto a pretensiones: las justas.

ana dijo...

Les contaré que estoy leyendo Primer curso en Torres de Malory de Enith Blyton. No es que sea una nostálgica, es que hemos pasado cuatro días de vacaciones y como terminé el libro que llevaba, me puse con el que había acabado mi hija Marta, que a su vez empezó el que había terminado Elena. Y aquí paramos, porque Pablo no se terminó el suyo. No se vayan a pensar que Pablo lee poco, es que te metes en la cama con el Kamasutra (nunca mejor dicho) y no sé por qué se te van las ganas de leer, pero como que tampoco te entra el sueño, no sé si me se entiende...
Bueno, lo interesante es hablar de literatura en familia y que cada uno aporte su punto de vista, lo que podríamos llamar "Taller de literatura familiar: de Enith Blyton a las Hadas Arco Iris". Del Taller de Kamasutra ya les hablaré otro día...

ana dijo...

Aviso: no se crean a pies juntillas lo que describo de mi vida familiar en estos comentarios, digamos que la adorno un poco (al estilo Lindo) porque -seamos sinceros- mi vida familiar es tan dinámica como la de ese tarro de guindas en aguardiente "por si viene una visita". Por ejemplo, en el comentario anterior digo que Elena se había terminado su libro pero, en realidad, le faltaban dos páginas.

ana dijo...

Cat, gracias por sus piropos, creo que estoy creando escuela, ¿qué tal el "afterbritish postgalaico"? Quizá demasiado largo...

ana dijo...

Lo del "afterbritish postgalaico" suena poco actual, creo que será mejor algo del tipo "generación X" (la X es porque todavía es una incógnita). Como no quiero que me acusen de quitarme años no me incluiré en la "generación Nocilla" (además es un término ya muy untado), pero creo que puedo liderar la "generación Surtido Cuétara": una generación rica y variada pero de extracción humilde. Ahora solo me falta encontrar un territorio mítico propio (ajenos los hay a patadas): Yoknapacangas, Sierra Fabes y Macofondu son algunos de los nombres que estoy barajando.

ana dijo...

Elegí un mal día para desmelenarme. Sarapo nos propone un tema médico a la par que actual: "Taquicardia y urencia: el fútbol asociado a la inteligencia", y yo diciendo tonterías. Mi más sinceras disculpas.

(Reconozco que tuve que buscar "urente" en el diccionario, pensé que Sarapo se había comido una "g".)

meca dijo...

Ana, ¿no ha probado el Kamasutra en una habitación de hotel familiar? Le da un plus de riesgo muy excitante que necesita esa filosofía poco occidental.

Leí en algún sitio que los british han publicado unas cartas que ponen a Enid Blyton casi como a una nazi. Pero sólo por las Torres de Malory habría que perdonarla.

Gracias por su recomendación, ya tengo 3 libros a la cola: el de Cat, el suyo y el último del inspector Banks Un caso extraño, de Peter Robinson.

Esto de la cursiva engancha.

ana dijo...

Perdón, escribí "Enith Blyton" en lugar de "Enid Blyton". Enith (léase Enit) es una compañera de mi hija y, como su propio nombre indica, es de la parte de Oviedo.

M.A. dijo...

Anx, qué es eso de que las pasiones no se comparten, que se disfrutan de una manera autista y no se comparten en grupo. Se ve que no conoció a mí profesora de Biología en tercero.

ana dijo...

Querida Meca, estábamos en Cullera (para la parte de Valencia) en un hotel familiar, las niñas dormían en el apartamento de sus abuelos y lo demás lo dejo a su imaginación (pero no se embale: no había ni yacuchi ni nata en el minibar).

meca dijo...

Los que somos de extracción humilde de verdad veraneamos hacinados.

Anónimo dijo...

gracias lafoca.

Tampoco pero he descubierto que puedo seguir los resúmenes diarios en internet.
Me gustaría que Raúl se quedara con Arantxa, Silvia con Fabián, Maite con Luismi y al Oliver que lo tiren, vaya tío más insulso. Veremos.

BT

anx dijo...

Vale M. A_tiene valor por sí misma. No no se comparte impresiona como un regalo propio, interior, personal, precioso. Imposible departir, exhibir, pasiones. En la medida que es social ni la guerra puede ser pasional. Dejando al lado el compromiso toda fantasia mítica es amaneramiento. Ponderemos entonces: ser o no ser en el sentido de una actuación servil puede ser muy gratificante aceptando ser el masoquista hoy mañana el sádico pero no es comparable a la pureza del yo.

c h dijo...

Hoy Espada en su blog de "El Mundo" menciona al psiquiatra Jambrina y hasta al pueblín.

Estoy leyendo "La Soledad de los números primos" una noñería que si hubiese un mínimo de sentido común en las editoriales jamás se habría publicado. Uno de esos libros que llevaría a una isla desierta para que no lo volviese a leer nadie.

ana dijo...

Con tanta tontería se me olvidó preguntar esta mañana cuál es el libro del hermano de Catalino. Venga, Cat, un poco de publicidad.

ana dijo...

Yo soy una de esas noñas a las que le gustó La soledad de los números primos. Sin excesivo entusiasmo pero me gustó.

Cat dijo...

Pues es deformación profesional, al ser números y primos...

Es un libro que regalo. Trate de hacerse con mi mail (Sarapo, Ch, Meca, Fer, BT, MA, ... lo tienen, también el libro, menos ch). Unas letras y es suyo. ¡Faltaría más! Se lo ganó ¿Vale?
No se chiven el título, a ver si añado una buena a mi lista de correos.

M.A. dijo...

Recordaba que ana lo había leído. Leí una entrevista al autor y me pareció un chaval brillante, así que le apliqué el método Fnac: diez minutos de café y lectura rápida. No me convenció.

TL gana mucho cuando la parte femenina decide tomar el blog al asalto.

ser o no ser en el sentido de una actuación servil puede ser muy gratificante aceptando ser el masoquista hoy mañana el sádico pero no es comparable a la pureza del yo.

Anx, eso me suena a onanismo. Pero no me haga mucho caso, porque me lo pareció en la doceava o duodécima (no sé cómo se dice) lectura.

M.A. dijo...

Una vez me gustó Maná. No les digo más. Los infiernos por los que transité.

lafoca dijo...

Se dice doceava, por lo menos Guillermo Amor y Camacho dicen doceava y las posibilidades de que ambos dos a la vez fallen son ciertamente desdeñables.

c h dijo...

Ana, a mi esa novela me parece ñoña pero no los que la leemos, como yo que me la voy a acabar por ver en que para.
----
Curiosísimo. El primer salario en que se aplica el recorte (no la parte autonómica por que el bipartito asturiano no se pone de acuerdo) es también el primero del que no se informa con un papel que te mandan a casa como pasaba hasta ahora. Es más no te informan de como te puedes informar del desglose del salario y solo lo he podido consultar en la web del banco.
Hoy he visto un cartel de obras financiadas por la "Economía Sostenible", muy mono.

lafoca dijo...

¿Alguien ha leído "El Rapto de Higea"?

Anónimo dijo...

La soledad de los números primos cayó en la fnac un viernes santo. Ni siquiera sé porqué la leí.

Ahora estoy con:

César o nada, de MVM
El libro del hermano de Cat cuyo título omitiré
y Autobiografía, de Azúa.

En vacaciones cayeron: Dublinesca, de Vila-Matas
Verano, de Coetzee
Vida secreta, de Pascal Quignac
Historia del Levante (tomo II, 1922-1941, del camp de la Creu al Udelage). Un tocho de 800 páginas.

Voy a ver el resumen de Mujeres hombres y viceversa.

BT

Anónimo dijo...

yo no.

BT

lafoca dijo...

Hola BT. Creo que Raúl se quedará con Elsa y todos los demás con ninguno de los que ahora están.

M.A. dijo...

Yo tampoco y Verano espero leerla en verano.

Anónimo dijo...

Bueno lafoca, acabo de ver el resumen.

Elsa ha ganado terreno, cierto. Veremos como sigue. Es un programa increíble. Mucho mejor que el Vale y el Cosmopolitan juntos.

bona nit

BT

cat dijo...

Sí, con chicas el blog huele mejor y se nos ve a todos más guapos y animados.

La no llegada a casa del papelito de la nómina era el tema de conversación hoy en el curro. Ni uno, desde médicos a limpiadoras.

No lo he leído foca. No creo que lo haga, con las sesiones bibliográficas y algunas otras cosas similares menda tiene ya bastante territorio en el que actuar.

Cuando esto esté ya desierto, para evitar daños, dejaré caer el tocho prometido (quién me mandará hablar). No se asusten si oyen un ruido fuerte.

El Cata mecanigráficando I dijo...

Cuando Chandler decidió dejar de trabajar para los estudios y mudarse en forma permanente a La Jolla, el Atlantic Monthly lo persuadió de que escribiera un informe sobre la ceremonia de entrega de los Oscar de ese año (1946)

Si ustedes piensan que la mayoría fe las películas son malas, cosa que son (incluidas las extranjeras), averigüen por algún iniciado cómo se hacen, y les sorprenderá que hayan podido hacerlas tan buenas. Hacer una película buena es como pintar La Gioconda en el sótano de Maccy’s, con un supervisor de sección mexzclando los colores. Por supuesto que la mayoría de las películas son malas. ¿Por qué no iban a serlo? Aparte de sus propios inconvenientes intrínsecos de costo excesivo, censura hipercrítica y la falta de una fuerza de mando única en la hechura, la película es mala porque un noventa por ciento del material en que se basan es basura, y el otro diez por ciento es un poco demasiado viril y malhablado para que los burócratas de mentes mezquinas, las viejas ingenuas de los club de mujeres y los tiernos custodios de esa horrenda mezcla de aburrimiento y malos modales conocida más elocuentemente como la Era Impresionable.
Lo que importa no es si hay películas malas, ni siquiera si la película media es mala, sino si el cine es un medio artístico de suficiente dignidad y madurez para ser tratado con respeto por los que controlan sus destinos. Los que desdeñan el cine por lo general se satisfacen diciendo que es una forma de entretenimiento de masas. Como si eso significara algo. La tragedia griega, que sigue siendo considerada muy respetable por la mayoría de los intelectuales, era entretenimiento de masas para el ciudadano ateniense. Lo mismo, dentro de sus límites económicos y topográficos, el drama isabelino. Las grandes catedrales de Europa, aunque no fueron construidas exactamente para proporcionar un entretenimiento vespertino, tenían por cierto un efecto estético y espiritual sobre el hombre corriente. Hoy, si no fue siempre así, las fugas y corales de Bach, las sinfonías de Mozart, Borodin,y Brahms, los concierts para violín de Vivaldi, las sonatas para piano de Scarlatti, y mucho de lo que alguna vez fue una música más bien recóndita, son entretenimiento de masas gracias a la radio. No todos los tontos aman esa música, pero no todos los tontos aman algo más complicado que una historieta. Razonablemente podría decirse que todo arte en algún momento y de algún modo se vuelve entretenimiento de masas, y si no lo hace muere y es olvidado.
Es cierto que el cine hace frente a una masa demasiado grande; debe complacer a demasiada gente y ofender a demasiado poca; la segunda de estas restricciones es infinitamente más dañina artísticamente que la primera. Los que desdeñan el cine como forma artística rara vez están dispuestos a considerarlo en sus mejores especímenes. Insisten en juzgar por la película que vieron la semana pasada o ayer; lo cual es más absurdo aún ( en vista de la cantidad de producción) que juzgar a la literatura por los diez bestsellers de la semana pasada, o al teatro por los actuales éxitos de Broadway, así sean los mejores. En una novela, uno todavía puede decir lo que quiere, y el escenario es libre casi al punto de la obscenidad, pero el cine hecho en Hollywood, si quiere ser arte, debe hacerlo dentro de limitaciones de tema y tratamiento tan asfixiante que es un milagro que logre alguna distinción más allá del brillo puramente mecánico de los cromados de un baño. Si fuera sólo un arte literario o teatral trasplantado, no lo lograría. Los comerciantes y los puritanos se ocuparían de eso.

El Cata mecanigráficando dijo...

Cuando Chandler decidió dejar de trabajar para los estudios y mudarse en forma permanente a La Jolla, el Atlantic Monthly lo persuadió de que escribiera un informe sobre la ceremonia de entrega de los Oscar de ese año (1946)

Si ustedes piensan que la mayoría fe las películas son malas, cosa que son (incluidas las extranjeras), averigüen por algún iniciado cómo se hacen, y les sorprenderá que hayan podido hacerlas tan buenas. Hacer una película buena es como pintar La Gioconda en el sótano de Maccy’s, con un supervisor de sección mexzclando los colores. Por supuesto que la mayoría de las películas son malas. ¿Por qué no iban a serlo? Aparte de sus propios inconvenientes intrínsecos de costo excesivo, censura hipercrítica y la falta de una fuerza de mando única en la hechura, la película es mala porque un noventa por ciento del material en que se basan es basura, y el otro diez por ciento es un poco demasiado viril y malhablado para que los burócratas de mentes mezquinas, las viejas ingenuas de los club de mujeres y los tiernos custodios de esa horrenda mezcla de aburrimiento y malos modales conocida más elocuentemente como la Era Impresionable.
Lo que importa no es si hay películas malas, ni siquiera si la película media es mala, sino si el cine es un medio artístico de suficiente dignidad y madurez para ser tratado con respeto por los que controlan sus destinos. Los que desdeñan el cine por lo general se satisfacen diciendo que es una forma de entretenimiento de masas. Como si eso significara algo. La tragedia griega, que sigue siendo considerada muy respetable por la mayoría de los intelectuales, era entretenimiento de masas para el ciudadano ateniense. Lo mismo, dentro de sus límites económicos y topográficos, el drama isabelino. Las grandes catedrales de Europa, aunque no fueron construidas exactamente para proporcionar un entretenimiento vespertino, tenían por cierto un efecto estético y espiritual sobre el hombre corriente. Hoy, si no fue siempre así, las fugas y corales de Bach, las sinfonías de Mozart, Borodin,y Brahms, los concierts para violín de Vivaldi, las sonatas para piano de Scarlatti, y mucho de lo que alguna vez fue una música más bien recóndita, son entretenimiento de masas gracias a la radio. No todos los tontos aman esa música, pero no todos los tontos aman algo más complicado que una historieta. Razonablemente podría decirse que todo arte en algún momento y de algún modo se vuelve entretenimiento de masas, y si no lo hace muere y es olvidado.
Es cierto que el cine hace frente a una masa demasiado grande; debe complacer a demasiada gente y ofender a demasiado poca; la segunda de estas restricciones es infinitamente más dañina artísticamente que la primera. Los que desdeñan el cine como forma artística rara vez están dispuestos a considerarlo en sus mejores especímenes. Insisten en juzgar por la película que vieron la semana pasada o ayer; lo cual es más absurdo aún ( en vista de la cantidad de producción) que juzgar a la literatura por los diez bestsellers de la semana pasada, o al teatro por los actuales éxitos de Broadway, así sean los mejores. En una novela, uno todavía puede decir lo que quiere, y el escenario es libre casi al punto de la obscenidad, pero el cine hecho en Hollywood, si quiere ser arte, debe hacerlo dentro de limitaciones de tema y tratamiento tan asfixiante que es un milagro que logre alguna distinción más allá del brillo puramente mecánico de los cromados de un baño. Si fuera sólo un arte literario o teatral trasplantado, no lo lograría. Los comerciantes y los puritanos se ocuparían de eso.

El Cata II dijo...

Pero el cine no es un arte literario o teatral trasplantado, así como no es un arte visual. Tiene elementos de todos ellos, pero en su estructura esencial está mucho más cerca de la música, en tanto sus mejores efectos pueden ser independientes del sentido preciso, sus transiciones pueden ser más elocuentes que sus escenas, y sus movimientos de cámara y disoluciones, que no pueden ser censurados, suelen ser más efectivos emocionalmente que sus argumentos, que sí pueden ser censurados. No solo el cine es un arte, sino que es el único arte enteramente nuevo que ha aparecido en este planeta en cientos de años. Es el único arte en que los hombres de la presente generación tenemos alguna posibilidad de alcanzar la excelencia.
En la pintura, la música y la arquitectura no llegamos ni siquiera a la segunda fila por comparación con las mejores obras del pasado. En escultura causamos risa: en la literatura en prosa no solo carecemos de estilo sino que carecemos del trasfondo educacional e histórico necesario para saber qué es el estilo. Nuestras novelas y teatro son hábiles , vacíos, a menudo inteligentes, y tan mecánicos que en otros cincuenta años como máximo serán producidos por máquinas con botones. No tenemos poesía popular de gran estilo, sino apenas versos delicados o ingeniosos o amargoso herméticos. Nuestras novelas son propaganda fugaz cuando son lo que se llama “significante”, y lectura de cama cuando no.
Pero en el cine tenemos un medio artístico cuyas glorias no están todas en el pasado. Ya han producido grandes obras y si, comparativa y proporcionalmente , muy pocas de estas grandes obras han sido logradas en Hollywood, pienso que eso es más razón por la que su danza tribal anual de las estrellas y los productores deberían inducir una pequeña conciencia silenciosa del hecho. Por supuesto no lo hará. Estoy fantaseando nada más.

El Cata III dijo...

El negocio del espectáculo siempre ha sido un poco demasiado ruidoso, demasiado chillón, demasiado vulgar. Los actores son gente amenazada. Antes de que lleguen las películas que los hacen ricos suelen tener necesidad de una alegría desesperada. Algunas de estás cualidades prolongadas más allá de una estricta necesidad han pasado a las costumbres de Hollywood y producido esa cosa sumamente agotadora, el estilo de Hollywood, que es un caso crónico de excitación espuria respecto de una absoluta nada. No obstante, y por una vez en la vida, tengo que admitir que la noche de los premios de la Academia es un buen espectáculo y bastante divertido por momentos, aunque admiraré a quien pueda divertirse con todo lo que pasa en ella.
Si ustedes pueden pasar frente a las caras horriblemente idiotas en las gradas fuera del salón sin un sentimiento de colapso de la inteligencia humana; si pueden soportar la tempestad de flahes estallando ante los pobres pacientes actores que, como reyes y reinas, nunca tienen el derecho de lucir su aburrimiento; si pueden echar una mirada a esta asamblea de lo que se supone que es la élite de Hollywood y decirse, sin un sentimiento de angustia: “En estas manos están los destinos del único arte original que ha concebido el mundo moderno”; si puede reírse , y probablemente lo hará, de los chistes de los presentadores en el escenario, chistes que no fueron lo bastante buenos para usar en sus programas de radio; si puede soportar el falso sentimentalismo y los lugares comunes de los funcionarios y la afectada dicción de las reinas del glamour ( deberían oírlas después de cuatro martinis); si pueden hacer todo esto con elegancia y placer, y no sentir una oleada de horror salvaje y desamparado ante la idea de que la mayoría de estas personas realmente se toman sus vulgares actuaciones en serio; y si después puede salir a la noche a ver la mitad de la fuerza policial de Los Angeles reunida para proteger a los seres dorados de la plebe en los asientos gratuitos, aunque no pueden protegerlos de ese espantoso gemido que produce su aparición, como el destino silbando a través de una caracola vacía; si pueden hacer todo eso y seguir pensando a la mañana siguiente queel negocio del cine merece la atención de una sola mente inteligente y artística, entonces seguro que usted pertenece al negocio del cine.