16 de enero de 2006

ARGENTINA ( V): DESAPARECIDOS

-Carvalho, ¿qué sabes de Buenos Aires?
-¿Buenos Aires? Tango, Maradona, desaparecidos...
Hace casi diez años que Vázquez Montalbán escribió "El quinteto de Buenos Aires" donde el detective Carvalho recordaba la Argentina de la dictadura militar de Videla por boca de militantes montoneros y gente corriente.
Hace quince días, EP semanal publicaba con la firma de Tomás Eloy Martínez un reportaje sobre uno de los centros de tortura más importantes usados por los militares. El Garage Olimpo. Lo llamaban el Olimpo. El Olimpo del Horror. Entraron, se calcula, 700 detenidos entre agosto de 1978 y enero de 1979 y sobrevivieron, se calcula, 50.Fue construido por y para ese propósito. En la actualidad, sirve de almacén de vehículos de la Policía.
Fueron varios los centros de tortura que pasaban por ser garajes. Otro de los famosos fue el Garage Orletti, Automotores Orletti. Usado por los militares uruguayos de la Operación Cóndor según cuenta Claudio Trobo, en su libro "Asesinato de Estado". En Orletti desapareció aquél hombre que todas las noches del año le pedía a Susana Rinaldi que le cantase " Sexto Piso".
Sobre Garage Olimpo hay película. Tanto Orletti como Olimpo siguen en pie aunque nadie quiera recordar nada. Parece lógico.
Maradona, tango, desaparecidos...
Espero con ansiedad que se reedite el libro de Andrew Graham-Yool, exdirector de Buenos Aires Herald, titulado "A state of fear". Será en breve.
Cuenta Graham-Yool que lo más duro de aquella época era la imposibilidad de distinguir a derechas de izquierdas. Las prácticas eran idénticas: secuestro, torturas asesinatos...
No se sabía si había que gritar ¡muera Videla¡ o ¡muera Firmenich¡
“Firmenich tenía poco más de veinte años cuando se formó la guerrilla montonera. Nacionalistas de derechas católicos, apostólicos y romanos, decidieron tomar un giro a la izquierda para ver si encontraban el camino de la revolución. El escenario se levantaba en los cementerios”.
Para Félix de Azúa: "Esa es la clave. Tanto la izquierda como la derecha era, por encima de todo, nacionalista. El nacionalismo une en la barbarie incluso a lo más apartado."
Yo nunca había oído hablar de Graham Yool. A Firmenich le voy conociendo poco a poco en el Google.
Acaba, Azúa: "Graham-Yooll testificó contra Firmenich en el proceso que sucedió al restablecimiento de la democracia. Al reputado jefe de criminales le cayeron treinta años de cárcel pero fue indultado de inmediato. A nadie le interesaba su presencia en Argentina. Actualmente da clases en una universidad catalana."

52 comentarios:

soni dijo...

Estreno post....qué guay...luego prometo centrarme ne el curro.
Pues sí efectivamente la dictadura en Argentina fue muy heavy, muchos secuestros y torturas...cantidad de libros y pelis, que, aun exagerando se quedarán cortos....
Ya lo dijo Calamaro en su canción "Crímenes perfectos":"Me parece que soy de la quinta que vio el mundial 78, me tocó crecer viendo a mi alrededor paranoia y dolor, la moneda cayó por el lado de la soledad, otra vez...no me lastimes con tus crímenes perfectos, mientras la gente indiferente, se da cuenta...de vez en cuando, sale afuera la peor manera...."
Parece que Argentina y sus gentes le han calado hondo, Juanjo. Yo tengo planeado irme este año.
Seguiremos....

heptafon dijo...

Recuerdo haber leído un reportaje sobre la tortura a principios de los 80 centrado en Sudamérica, con mención especial a Chile y Argentina. Los catálogos del horror no conocían frontera.
Enhorabuena por superar el centenar de colaboraciones/comentarios.

James Boswell dijo...

"Actualmente da clases en una universidad catalana."

A ver si lo localizo y le ajustamos las cuentas.

P.D. Tengo que comprarme una estilográfica para ser alguien. Snif. Cuando escribo a mano tiro de los prácticos bic. Para ser exactos, del bic cristal, que escribe normal. Nunca me gustó el bic naranja, que escribe fino. Bic, bic, bic, bic, bic.

soni dijo...

Como alguien dijo ayer, James, las plumas deben ser regalos.
Pues a mí el bic cristal me mola...el naranaja demasiado fino para una letrona como la mía.
Hora de un café, que tengo guardia y unca se sabe cómo se presentará. En cualquier caso intentaré escribir.
Estoy encantada de haber sido hoy la primer...

Melò Cucurbitaciet dijo...

Siguiendo con la intimidad de las plumas: servidor, Waterman. Me dejé llevar por las plumas. Primero por hacer uso de una Sheafer de oro 12 K, recuerdo de un gran estafador de mi familia. Fallaba mucho y la dejé. Luego, por resultar la cuidadosa escritura una singular pista del estado de ánimo de uno, por requerir un esfuerzo suave y tranquilizador. Cosas de la pluma: "Lapsus calamni", la expresión viene de las plumas del calamón, ave azul y de pico anaranjado de donde se sacaban hermosas plumas para la escritura. Edredón, viene de las plumas de Eider, pato norteño con el cuyo plumaje se rellena al caluroso acompañante en la cama que jamás ronca y cuya compañía siempre es bien recibida en los días fríos.

mecanikong dijo...

PLUMA: Instrumento de tortura que nos ceden los gansos y habitualmente empuñan los asnos.
(Diccionario del diablo)

El bic cristal.¡Gran invento! El trazo firme, grueso y suave. La tapa azul ideal para roer. El canutillo, letal con bolitas de papel o granos de arroz en su interior.

soni dijo...

Si a mí me gusta el bic ( aunque prefiero los pilot, como ya dije tengo letrona).
Pero, Mekanikong: una pluma es para siempre, hay que cuidarla y mimarla como a un bebé...es tuya,sólo tuya...no va existir nunca otra igual que la tuya, porque con tus trazos le imprimes tu forma de escribir, tus movimientos...

soni dijo...

POOR JJ !!!nosotros pidiéndole temas y luego nos dedicamos a las estilográficas, pilots, bics....
Hasta la tarde.

Rafa71 dijo...

Les vendo una caja de 50 bolígrafos cristal (imitación de Bic) a 0'05 la unidad.Y una pluma Delta homenaje al quijote por 420 euros.(más una radio+cd de regalo). Aprovechen, me las quitan de las manos.

Garaje Olimpo. Ví la película. Estremecedor relato. Mientras Argentina ganaba su mundial, a pocos metros se torturaba. Impresiona el momento en que un torturado se confunde con la multitud que celebra el triunfo de uno de los partidos del mundial. Y como anécdota, ese momento en que un milico irrumpe en casa de un joven y le espeta aquello de: "¿quien te creés que soy, MARITO KEMPES"?

mecanikong dijo...

La izquierda allendista chilena que coexistió con los golpistas y pinochetistas no fue asesina. El padre de la hoy electa Presidenta de Chile Michelle Bachelet sufrió torturas. Fue general durante el gobierno de Allende, defensor del gobierno democrático y estaba en desacuerdo con la junta militar creada por Pinochet para juzgar a los militares antigolpistas. Cito del libro "Chile bajo Pinochet" de Claude Katz:
"Entonces los acusados estaban recluidos en la Academia de guerra aérea, en celdas, con las manos atadas y los ojos vendados. Sólo se les sacaba para los interrogatorios, fueron torturados; J...fue golpeado violentamente; se le aplicaron corrientes eléctricas, especialmente en los testículos, y sufrió otras torturas que no quiso describirnos porque eran demasiado crueles. Uno de los suboficiales detenidos enloqueció, no resistió la tortura psicológica de permanecer sentado con las manos atadas y los ojos vendados 24 horas al día.
El general Bachelet (que era cardiaco), el capitán Vergara y el coronel Miranda permanecieron de pie 72 horas, con las manos encadenadas a la pared. El general Bachelet, que después sufrió otros 2 ataques cardiacos, fue trasladado de la Academia de guerra a la Academia politécnica de aviación y, finalmente, a la prisión pública de Santiago. Allí, las condiciones higiénicas eran muy malas, y le obligaban a tomar duchas frías pese a ser cardiaco...Cuatro días antes de su muerte, el general Bachelet fue trasladado de nuevo a la Academia de guerra, donde se efectuaban los interrogatorios (ya que es allí donde los militares habían montado las salas de tortura). Se le interrogó de nuevo; esta vez ya no fue maltratado pero eso le causó una gran postración nerviosa. Además, la víspera de su muerte había visto al capitán Vergara que había sido su ayudante y principal colaborador, y sufrió un gran choque al ver el estado físico en que se encontraba. Todo eso provocó su último ataque cardiaco; una mañana mientras servía el desayuno en la prisión, sintió que sus brazos se debilitaban. Pidió a sus compañeros que le tendieran en el suelo. Se llamó a un médico, un detenido. Le dio algunos medicamentos, pero no pudo hacer nada más pues carecía delos instrumentos necesarios para practicar, por ejemplo, masajes cardiacos. El general Bachelet murió en la cárcel hacia las 10 de la mañana en brazos de los oficiales detenidos con él".

James Boswell dijo...

Impresionante comentario, mecanikong. He escuchado la historia del militar leal a la democracia por la radio. Algo semejante pasó en el 36, aunque la baba zapateril pueda difuminar la valentía democrática que tuvieron algunos militares republicanos en aquel momento.

Gran síntesis de la secuencia de "Garaje Olimpo" por parte de Rafa71, siempre atento al apego sentimental del fútbol. La verdad es que admiro a la gente que han hecho del deporte una épica literaria. He visto hoy por la Tv el segundo gol al Osasuna: rapidez y talento. O sea fútbol.

Ahora recuerdo un documental que vi en festival Docúpolis de Barcelona hace un par de años: "Raymundo", centrado en la figura del argentino Raymundo Gleyzer: cineasta comprometido y uno de los pioneros del cine de faction en hispanoamérica durante los años sesenta y setenta. Con documentales como "Los traidores" (1973), "Me matan si no trabajo y si trabajo me matan -la huelga obrera en la fábrica INSUD" (1974), "México, la revolución congelada" (1971), "Ni olvido, ni perdono (1973).
Gleyzer fue uno de "los desaparecidos" (asqueroso eufemismo) de la dictadura de Videla.
Un gran documental que confirma que, pese a las presiones nacionalistas, mi ciudad aún resiste y sabe apreciar la buena cultura.

Simón Suerte dijo...

Jambrina hoy inicia su siempre interesante comentario con una frase de Carvalho. Y esto me retrotrae a 1985, yo entonces contaba 13 años y deboraba los libros de Verne, H.G.Wells, Salgari, London, Asimov..., y no me planteaba que pudiese existir un placer literario superior a las aventuras de Sandokan o el hombre invisible. Fue entonces cuando mi padre se acercó a mi para decirme que era el momento de iniciarme en un nuevo tipo de lectura. Recuerdo perfectamente que su intromisión en mis preferencias literarias me desagradó, me encontraba agusto con Phileas Fog, Yañez, y Taras Bulba no quería, no necesitaba nuevos compañeros de aventuras.
Mi padre desoyendo mis quejas me puso en la mano un libro de Montalban: Asesinato en el Comite Central. Comencé a leerlo a desgana, pero para mi sorpresa el libro me enganchó, y lo leí de un tirón.
En aquel momento no fui consciente de que aquella había sido mi primera lectura adulta y de que marcaba un cambió definitivo en mis preferencias literarias.
Ese libro, por cierto, es el culpable de que el nombre de mujer más erótico y sensual que mis oidos puedan escuchar sea el de Gladys.

Simón dijo...

Macanikong me encantan sus deficiones del Diccionario del Diablo.
Me descubro ante su último comentario.

Melò Cucurbitaciet dijo...

Menudo reducto de criminales, las universidades. Si catalanas, ya se sabe, pero en otros continentes...:

"Sólo la actual vida del multimillonario doctor en literatura Issei Sagawa es más escalofriante que este relato.
Luego de salir de la cárcel por asesinar y comerse a una alemana de veinticinco años, ahora se autoproclama el
padrino del canibalismo, es columnista de un diario de Tokio e invitado frecuente a programas de televisión.
Recordando la escena de su crimen, Sagawa ha escrito: «Parecía un bife. Se deshizo en mi boca como pescado
crudo en un restaurante de sushi». Un antiguo vecino en el Barrio Latino de París le cambió el nombre al
antropófago y la nacionalidad a su víctima para poder narrar su historia. Y aquí va. Issei Sagawa es Akito
Kamura.
kito Kamura, un japonés de treinta años, estudia en la Sorbona Literatura Comparada. Sus
profesores lo aprecian, pues es un alumno brillante, no así sus condiscípulos, que lo consideran
distante, desdeñoso, demasiado imbuido de su valor intelectual..."
http://www.etiquetanegra.com.pe/revista/2003/07/pdf/alpiedelaletra.pdf

soni dijo...

Simón....vaya fichaje que hicimos contigo....qué risas acabo de echar con tu comentario.....lo de Gladys...descojone absoluto....
Oye, y a mi Asimov me gusta: un adelantado a su tiempo.....no se aleja tanto de lo que va a ser el futuro. Y lo escribió hace 50 años !!!!
Un secreto:yo quisiera ser Solariana...
Por cierto, le instó su padre a leer "La Araña negra"?...le gustará.

Mekanikong: cuando sale el Mr hide que lleva dentro da miedooo!!!!!

Como ven tengo guardia delux total.

Melò Cucurbitaciet dijo...

Por cierto, esto de los crímenes da un mal rollo del copetín, yuyu.

mecanikong dijo...

Buenas tardes. Impresionantes ciertas historias del allendismo.
Caramba meló. Primero nos sale con Voronoff y luego con Sagawa. La historia es espeluznante y las explicaciones que se dan son demasiado simples. Por no hablar de detallitos tipo cocinar la carne al vapor. Otro admirado Hannibal Lecter, y éste es faction!!!!!.

Chema dijo...

Lectura obligada:
http://www.kaosenlared.net/noticia.php?id_noticia=14423
__________________________________
No entiendo esa obsesión con las plumas. Sabido es que la mejor manera de escribir es con un Pilot (o similar) del nº 5 negro sobre papel amarillo.
__________________________________
Este Blog tiene más aportaciones (muchas más) que el de Azúa y otros. El ego del anfitrión se puede desbordar.
__________________________________
Rafa71, Hoy no está el horno para bollos...

soni dijo...

A qué obecede hoy tanta hostilidad, Chema?

catalino dijo...

Sobrecogedor. Leo cantando a VJ (pa pasar). Joder que trago. Sabatazo de infamia.

Chema dijo...

No es hostilidad, es mal humor pero solo para mí.
Espero que nadie se moleste, que tampoco es eso.
Me voy. Les leo por la noche.

soni dijo...

Adivino porqué estás de mal humor....tonto, tonto y tonto. Ya te mandaré por correo interno mi opinión, que aunque todos los del blog somos colegas hay cosas y cosas

Anónimo dijo...

Hace días que leo tu "blog". Encuentro gente ligerilla de neuronas, pero bueno, tié que habé de tó.
Un saludo Juanjo.

Pd.
El montonero lo podéis ver por Vilanova paseando.

"Gertrudis Stein"

soni dijo...

USUARIO: ME DOY POR ALUDIDA Y QUE SEPA QUE A MÍ SUS COMENTARIOS NO ME HACEN GRACIA, NO ME PARECEN INTERESANTES NI ME GUSTAN.
Educación y buenas maneras, le parece?

Ventura dijo...

En número de víctimas de la represión que empezó en marzo del 76 en Argentina supera las 30.000. Y ha sido hace dos días. Parece que hoy Chile ha culminado su lento proceso de transición (creo que allí fueron 5000 las víctimas) y Argentina se recupera con el dinero que dejan algunos Jambrinas que allí se aventuran. Uno de los lugares más atrayentes para mí es la tierra del fuego con su Cerro Torre, el glaciar Perito Moreno...

marquesdecubaslibres dijo...

He estado en Chile media docena de veces, he tifado en directo por Colo-Colo y he recorrido el país desde Arica a Chiloé. Desde allí, el simplismo español anti-Pinochet resulta cómico. En Islanegra comprendí que allí, aparte del cartero, vivió un stalinista con mas sangre en las manos que todos los milicos chilenos juntos. El pensamiento acrítico, seguidista y dulcemente izquierdista es epidémico, por lo que veo también en este blog. Sin embargo, y a pesar de ello lo veo mas acogedor que el de Espada
Un abrazo a todos, amigos.

mecanikong dijo...

Marqués, a usted lo que le pasa es que está dolido por la derrota (segunda en menos de un mes) de su gemelo Lavín.
Es cierto que, en la distancia es más fácil simplificar, pero las historias oídas en directo a los chilenos, hace apenas un par de meses, eran de todo, menos cómicas.
De Neruda hablamos otro día.

Ventura dijo...

Me alegro que tifase en directo, ya que hacerlo en diferido resultaría extraño. Por otro lado el hecho de ir al país no supone saber lo malo que en él se cocía. La mayoría de los alemanes no sabían lo de los campos de concentración, ni tampoco la izquierda universal veía lo que ocurría en la URSS o lo que ocurre en Cuba aún visitando dichos países. En el caso de Cuba lo comprendo porque las mulatas deben despistar bastante

soni dijo...

Buenas tardes Marqués....nos lee habitualmente?
No sé si somos rojos en este blog...dejémoslo en rosas...

marquesdecubaslibres dijo...

Les diré la verdad, hemos vuelto a perder y no me importa. Soy primo- hermano de Lavín, y aunque no soy tan meapilas como él, he aprendido a su lado mucho sobre América. En fin, al menos no me negaran que llevamos bien el país. Salvo la "roja", que no dá pie con bola, en lo demás arrasamos. ¡Viva Chile y mi primo!

TheoSarapo dijo...

Buenas Marqués.
Me alegro que se sienta conforme en esta tierra con el salón a la izquierda.
¿qué decirle? Pues que`puede que tenga razón en lo de Neruda pero ello no es óbice para que ciertos garages bonaerenses hayan de pasar desapercibidos para la historia.
Aquello fue un horror¡¡¡ Y tan cercano.
¿Y la guerra de los niños? No, marqués, no. En Argentina la izquierda no ha dejado de poner muertos. Hasta el año 2003, incluso.


Me encantaría ir de Arica a La Paz.

TheoSarapo dijo...

Mecanikong, la historia del régimen chileno caerá el año que viene. Ando tras el libro de Ascanio cavallo que recomienda Espada.
La izquierda chilena tuvo una guerrilla que abrazó la lucha armada, el MIR, que no tuvo apenas repercusión aunque sigue existiendo como partido político.
En Chile parece definitivamente probada la injerencia de los USA por mano del Premio Nobel de la Paz Kissinger y por medio de la ITT, apoyando el golpe de estado pinochetista.
El régimen cubano se supone que sostenía a montoneros y tupamaros (uruguayos) amén de varios otros grupos terroristas.
Pero eso es otra historia.

TheoSarapo dijo...

Gertudis Stein, gracias por el saludo, la información y le animo a que se fije bien en los comentarios; se convencerá de que no sobra nadie.

Chema dijo...

marques, no pise todos los charcos que se va a pringar...
Las dictaduras de izquierdas y de derechas son la misma basura, unos se presentan como la voz del prolietariado y otros como salvadores de la patria y estamos cansados de oir razonamientos nefastos para defender a Castro y para decidir que Pinochet mató mucha gente pero se retiró en vida y tal y tal...
No hay pensamiento izquierdosimplista en este blog y no pasa nada por leer en otras fuentes, hasta yo me he metido hoy en una página que se llama Kaos en la red.
Y ahora me retiro.

Anónimo dijo...

¡ Pero si es que no sobra nadie en ningún sitio !

Lo de ligerillo de cascos lo digo por los frívolos. Pero bueno me hacen sonrreir, que es bueno para el equilibrio emocional.
El mismo marqués es un genio para hacerla aflorar, aunque ahora ultimamente le noto con las facciones tensas.

Gertrudis Stein.

mecanikong dijo...

Sí Juanjo, pero Allende nunca estuvo a favor de la lucha armada. El MIR nunca fue miembro de la coalición de Gobierno. Allende buscaba pactos con la Democracia Cristiana (de hecho la DC contribuyó con sus votos a que Allende llegara a ser presidente en 1970) y esto no gustaba ni a gran parte del entonces Partido Socialista ni al MIR. Piltrafas humanas ha habido y habrá.

Anónimo dijo...

El Marqués está en Teruel, según informa su propia persona desde la plaza del Torico.

TheoSarapo dijo...

Mecanikong usted que ve todo doble pero por separado. ¿Es cierto como dicen los cánones que la brecha entre ricos y pobres en Chile es inmensa y muy difícil de suturar?

recien llegada dijo...

En todas partes cuecen habas. ¿Han leido "La fiesta del chivo" de Mario Vargas Llosa? Estremecedor pensar en cualquier tortura. ¿Qué creen que pasa por la mente de los ejecutores? No me lo puedo ni imaginar. En alguna parte leí que empieza a subir adrenalina y les ciega. Como cuando alguien mata a otro de 137 puñaladas. Una es nefasto, pero ¿en qué momento el proceso se automatiza hasta llegar a esa cifra? Si tienen alguna teoría sobre el tema, me encantaría escucharla (leerla).

mecanikong dijo...

Pues sí, así es. Desde el cerro San Cristóbal se divisa la capital Santiago: "Sanhattan" a un lado, con sus rascacielos y barrios residenciales, y al otro casuchas pequeñas y apelotonadas, barriadas inmensas de pobreza. En todo el país puede verse esta diferencia. Aún así, nada que ver con los países vecinos del norte.

soni dijo...

Recién llegada: como dijo Borges en "instantes" ( aunque se duda de su autoría): "Si volviera a vivir nuevamente comería menos habas y más helados...."
Record de Kimi ( así me llaman los compis) estrenando la nueva autovía del cantábrico.
No se enfade, Mekanikong...no había tráfico y tenía ganas de llegar a casina.

TheoSarapo dijo...

Pues esta mañana en la radio imparcial Onda Cero decían que Chile era el país más estable de Latinoamérica, un país rico, que no tenía nada que ver con Argentina ni con Bolivia ni con Perú.
Los comentaristas no sabían quién era Bachelet pero sí que estaban pendientes de que en Perú no despegase Ollanta Humalá y que en Méjico no ganase no sé quién...
Bachelet les ponía cachondos con socialdemocracia patrás y palante.

soni dijo...

sueños de algodón a tod@s

Rafa71 dijo...

Manchuca. ¡qué gran película!
------------
Oiga Chema, acepto lo del pilot siempre y cuando sea del número 7.
Pero iré más lejos. Mejor marca que Pilot en escritura líquida de punta de aguja o punta de bola es la alemana Schneider. Esa gran desconocida. Acepto pedidos.

catalino dijo...

Rafa, póngame una docena.
Que tendrá que ver el asesinato con la derecha y la izquierda.
--Un ligero de neuronas

TheoSarapo dijo...

MACHUCA.
Rafa71 ¿habrá algo que no haya visto? ¿habrá algo que no sepa?
Me he alegrado mucho de volver a verle.
Ese rictus de gravedad, ese empaque como corresponde al momento, ese humor fallero que estalla las naranjas...

TheoSarapo dijo...

Por cierto en la línea Machuca pero más dura ¿Vio El polaquito? Imperdible.

TheoSarapo dijo...

Que tendrá que ver el asesinato con la derecha y la izquierda.




Eso pienso yo.

James Boswell dijo...

"Desde allí, el simplismo español anti-Pinochet resulta cómico."

Genio y figura hasta la sepultura. Otro Doc. El Marqués se nos presentó en la cena de Barcelona con camisa azul. Por educación y cariño incondicional la sangre no llegó al río.

El Marqués: lo más grande que tiene la derecha en sus Españas. Con el permiso de Carlos Dávila.

Rafa71 dijo...

Bueno Juanjo, lo que no se sabe de esa foto es que en ese momento iba bastante cocido y hacía verdaderos esfuerzos para no decojonarme. Presentar al ínclito don Paco, viendo además que los dos íbamos vestidos casi igual, fue una de esas historias que el viejo casale contará algún día...cuando recuerde lo que vino después (je, je).

Rafa71 dijo...

¿el Polaquito es del mismo director que Mundo grúa? buenos días.

parapiti pora dijo...

EL “¡VIVA VIDELA!” GUARANÌ
(Luis Agüero Wagner)

“Los pies del hombre descansaron de noche, junto a los pies del àguila, en las altas guaridas carniceras y en la aurora/ pisaron los pies del trueno, la niebla enrarecida/ hasta reconocerlas en la noche o la muerte” (Pablo Neruda)

En los primeros días de marzo de 1977, las fuentes oficiales divulgaron en Asunción que en pocas semanas el Paraguay recibiría a quien algunos consideraban por entonces un ilustre visitante: el presidente de facto argentino, el General Jorge Rafael Videla. Como medida profiláctica, los grupos de tareas de Pastor Coronel habían iniciado con anticipación una cacería de militantes contestatarios que fueron apiñados en dependencias policiales sin orden de detención ni justificación alguna. Se encontraba entre ellos el conocido activista por los derechos humanos y militante febrerista Julián Cubas, considerado por la policía política paraguaya como una amenaza para el Operativo Cóndor y los comandos radioeléctricos de la Policía Federal Argentina, a pesar de su pacifismo y carencia de peligrosidad, dado que quienes tenemos el placer de conocerlo sabemos de su incapacidad para matar una mosca.
Por las mismas fechas, el escritor Rodolfo Walsh hacía conocer su famosa carta abierta a la Junta Militar de Videla y sus compañeros de ruta, después de cuya publicación desaparecería devorado por la vorágine del terror. “Entre mil quinientas y tres mil personas han sido masacradas en secreto después que ustedes prohibieron informar sobre hallazgos de cadáveres que en algunos casos han trascendido, sin embargo, por afectar a otros países, por su magnitud genocida o por el espanto provocado entre sus propias fuerzas” recriminaba Walsh el 24 de marzo de 1977 a quienes en pocas horas serían sus verdugos. Al día siguiente, un pelotón especializado lo emboscó en las calles de Buenos Aires y no volvió a saberse de él.
Casi simultáneamente, eran aprehendidos en Asunción Alejandro Josè Logoluso y Marta Landi(Archivos del Terror, libro W48, 29 de marzo de 1977), quienes luego sufrirían en Argentina un destino similar al de la bioquímica paraguaya y militante febrerista Ester Ballestrino, madre de la plaza de Mayo, arrojada al mar a fines de ese mismo año en los célebres vuelos de la muerte con que se pretendía eliminar “ a todos los que hagan falta”.
Mientras estas iniquidades se sucedían en la semipenumbra, el luchador por la libertad de expresión Aldo Zucolillo publicaba un editorial titulado “Es Fácil pontificar lejos del problema”(ABC, 4/III/77). El paladín de la democracia citado, justificaba en esas memorables líneas todos los asesinatos y desapariciones del Proceso argentino y pedía a los críticos –entre ellos el presidente norteamericano James Carter- que hagan “un sincero esfuerzo por ubicarse en las circunstancias y pensar, con justicia y sin pasión, qué haría uno mismo en su lugar”. Se deduce, pues, que este gran defensor de la libre expresión hubiese actuado exactamente igual que Videla de encontrarse en su lugar.
No seríamos inoportunos si recordáramos al respetable público que Zucolillo contó con el padrinazgo de Stroessner para prosperar en múltiples emprendimientos, así como del general Andrès Rodríguez que alimentó inusitadamente sus finanzas en épocas en que la prensa de más de cien países se hacía eco de sus vinculaciones con el tráfico de heroína marsellesa a Estados Unidos. Y que prodigó tantos elogios al dictador en editoriales y notas de su diario, que se podría empapelar con una copia de cada uno de ellos todo el Palacio de López y el horroroso edificio del Parlamento.
Conociendo a su pueblo “ignorante y supersticioso”, fácil resultó después mencionar en su diario que “la sola presencia de las caperucitas (camionetas de la policía) en los barrios resultaba traumàtica para cualquier ciudadano”(ABC, 29/VII/97). Olvidò mencionar que era precisamente èl, Aldo Zucolillo, quien vendìa a travès de sus concesionarias de automotores esas camionetas Chevrolette a la policía de Stroessner.
El 12 de Diciembre de 1996 el mismo empresario de la prensa declarò a radio Ñandutì que “Yo querrìa que alguien me niegue que los primeros 20 años de gobierno de Stroessner fueron muy constructivos. De que fueron constructivos lo fueron y nuestros editoriales descifraban eso, 20 años de construcciones”.
La pregunta que se impone es: ¿Cuándo empezó la dictadura de Stroessner para Aldo Zucolillo? ¿Vivía bajo una dictadura cuando el 15 de junio de 1974 participó de los festejos del casamiento entre Hugo Fernando Zucolillo con María Oliva Stroessner Mora, o cuando se enorgullecía de la vista de Stroessner “en nuestra casa”(ABC, 9/VII/77)?
Lo más probable es que la dictadura haya empezado cuando se perdieron ciertos privilegios y cuestiones impositivas, sumadas a otras nimiedades. Entonces hizo falta un buen equipo de asesores en materia de “Fè de erratas”, pues como decía Jacobo Timerman, se necesitan a los mejores periodistas de la izquierda para hacer un buen periódico de derecha.
Quienes no creían en el retorno de los brujos, ya ven hoy al nieto de Stroessner creciendo en la política paraguaya y poniendo el pié firme en cada escalón, sin mayores sobresaltos, favorecido sobre todo por la hipocresía de sus detractores, los verdaderos culpables de que ello suceda. Valga este discernimiento, parafraseando a Zucolillo, para que la memoria colectiva no se deje confundir por la inversión de culpas y responsabilidades difundidas por quienes confían en que, de tanto falsear el pasado, la memoria del pueblo flaquee, se desoriente y acabe por absolver a los verdaderos culpables de nuestros males presentes. LUIS AGÜERO WAGNER.