19 de noviembre de 2009

Ven en tren

Redescubriendo el viaje en tren. Una maravilla estos nuevos ALVIA. Limpios, amplios, rápidos y puntuales. Exactamente puntuales. Hacía tiempo que no sentía el viaje tan de cerca. Es lo que le falta al avión. Las estaciones, míticas, se intuyen en la madrugada: La Roda, Villarrobledo, Socuéllamos, Alcázar de San Juan, Villacañas, etc. En todas ellas sube gente con cara de sueño. No son apenas sino las seis de la mañana. Espero que de un momento a otro, en plena Mancha, el hidalgo Alonso Quijano se siente a mi lado con la lanza en astillero. Pero no, el que se sienta es un joven ecuatoriano con cara de espabilado y que va a Madrid a buscar trabajo.En el tren voy leyendo el libro de Abel Hernández sobre Suárez y el Rey. Abel Hernández es un excelente narrador y ha hecho un libro poco complicado, accesible y bien trenzado. Busco la parte que se refiere a la enfermedad de Suárez. Nunca llegó a saberse qué fue lo que le pasó al expresidente. Se negó a hacer pruebas de imagen, dice el autor, que le mandaba su hermano médico. Un día empezó a llamar a exministros y a dar órdenes. Otro día se puso a dirigir el tráfico. Luego, quiso repartir billetes de 500 euros entre los viandantes. El día 31 de Mayo de 2004 su hijo Adolfo, que quiso mandar en estas tierras que ahora recorro, dijo en televisión: "Ya no conoce a nadie". Y todavía hay quien quiere saber qué fue lo que le hizo "hundirse en la noche". Faltan imágenes. Y sobran las plabras. El diagnóstico de una demencia es, básicamente, psicométrico. No se olvide nadie.


____________________________________________
Cuenta Eric Villelard que tiene a un familiar grave en el Hospital:

"El psicólogo del hospital insiste en que nos veamos. Entonces, con mucho tacto, con toda la prudencia y la delicadeza posibles, buscando las palabras más suaves y que menos puedan herirle, buscando reconfortarle, le hacemos comprender que no le necesitamos."


__________________________________________________

Ya se puede comprar el periodismo. A 50 Euros por año. Háganse socios fundadores del periódico del futuro.



16 de noviembre de 2009

Facts, facts, facts

La palabra FACTICIO es sinónimo de artificial, de impostado, de algo contrario al natural devenir de las cosas. En la historia reciente de la literatura nos encontramos con territorios ficticios, creados por sus autores para dar ambiente a las aventuras de los protagonistas de sus novelas. Así, la Mágina de Muñoz Molina, o la Región de Juanito Benet o la Yoknapatawpa de Faulkner. Pero hay otras territorios que sin ser producto de la ficción también se crean con objetivos muy similares. Ahí, la mano del hombre altera el natural orden de las cosas con fines espurios o al menos nunca bien aclarados. Yo nací en uno de esos territorios que podemos llamar, con Boadella, Castileonia. Castileonia es un engendro de la política y de la ciencia ficción. Nunca he llegado a entender cómo fue posible Castilleonia. Y eso que me leído hasta el acta fundacional que escribió Demetrio Madrid López: El arranque de Castilla y León. Una necesidad política, uno de los documentos políticos de mayor interés etológico donde se observa cómo, freudianamente, el autoengaño es la mejor manera de ocultar las marcas que dejan nuestros engaños.
Hace ya tiempo que dejé de buscar explicaciones a lo inexplicable y me conformo con asumir con resignación y el mejor humor posible la sarta de sandeces que emana de ese pozo negro llamado Fuensaldaña.

Castileonia es tan importante en el imaginario popular que, por ejemplo, puede amenazar su presidente con no volverse a presentar a las elecciones y nadie le hace ni puto caso. Una declaración similar en el caso de la comunidad asturiana habría hecho correr ríos de tinta y metros de celuloide
¡Menudo son los de Nuberu et alii!
Este fin de semana por los ríos informativos castilleoneses circulaban dos buenos pecios, dignos del mejor trastorno facticio. Ambos atañen a la política cultural de la Junta gobernada por el Partido Popular desde tiempo inmemorial. Por un lado, la reacción de la alcaldesa de Gradefes ante el quiosquillo que la Junta de Castileonia ha instalado ante la joya mozárabe de San Miguel de Escalada. Véase la foto del aborto.
Y por otro lado, la puesta en marcha de una movilización social, leve, eso sí, para pedir que se le dé el Premio de las Letras de Castileonia a Luis López Alvarez, poeta leonés que cometió el error de apostar hace años por uno de los peores caballos perdedores: los comuneros y toda la épica de Villalar a la que, por cierto, puso una hermosa letra.



Luis López Alvarez es autor de las letras de algunas conocidas canciones de Amancio Prada. Tengo para mí que Compañera o En ti están entre las mejores melodías que jamás he escuchado. Bueno, pues el pobre López Alvarez, tipo avieso y malencarado, aún se ve en la necesidad de mendigar estos premios locales, regionales y singulares para ir tirando. ¡Pero si se lo han dado hasta a Elena Santiago!. Una pena y una vergüenza. Populares, eso sí. Que aquí no cabe echarle las culpas a la forma de ser de la rosa.


_________________________________________________

Está llegando, lo estás viendo. FACTUAL: el periódico del futuro.

_________________________________________________

14 de noviembre de 2009

Vendettas


Hay vendettas esperadas. Por ejemplo, la de López Barceló-Comunistas II- contra Elvira Lindo- Comunistas I. El artículo de López Barceló et alii es tan inane para la mayoría de los lectores como necesario para sus autores. Todos sabemos lo importantes que son las mentiras para ciertas economías psíquicas. Que yo sepa la crítica al comportamiento de la mayoría de partidos comunistas no conlleva de manera automática una loa al capitalismo. O al menos el artículo de la Lindo no lo hace. El Roto de hoy viene al pelo.






_____________________________________________________________

En la reentrée literaria francesa trunfan dos vendettas: la de Justine Levy sobre su padre Bernard Henry Levy, que no he leído, y el terrible autoanálisis que Gwenaelle Aubry, filósofa especialista en Plotino, hace de su vida con un padre famoso y loco como una regadera. Esta obra de Aubry es extremadamente brillante en lo que mi rudimentario francés me permite apreciar. Las emociones, los sentimientos están tan bien narrados que es imposible que pase desapercibida. Y es una obra valiente y terrible como lo son las realidades de quienes conviven con ciertos enfermos mentales que pasan por la vida sin pensar en los demás. O tal vez, sin poder pensar en los demás, ni siquiera en quienes más les quieren.



________________________________________________________________

Y finalmente, esta gloriosa y certera portada de Babelia. Los Angeles, capital cultural del mundo. He leído el extenso y gozoso reportaje de Altares con una sonrisa en la boca. ¡Cuánto me gustará conocer las impresiones de MA el día que vaya a LA!

12 de noviembre de 2009

Te vas haciendo mujer


Leo las reacciones a la campaña informativa que la Junta de Extremadura ha elaborado para comunicar a sus juventudes los beneficios de la masturbación y otros juegos de manos. Ni que decir tiene que me trae al pairo lo que puedan decir los Cañizares boys. Pero lo cierto es que este tipo de campañas son de una simplicidad y de un catetismo tan abrumadores que no me extraña que quienes acusan a la Junta extremeña de dilapidar fondos públicos acaben ganando la batalla ante la opinión pública. La foto de comparecencia de las dos responsables del incendio es toda una declaración de principios.










No sé si los ideólogos se darán cuenta de que no hacen sino replicar las actitudes de aquellos libros que tuvieron tanto éxito en pleno éxtasis del Movimiento: Te vas haciendo Hombre, que tras su gran difusión tuvo su secuela titulada Te vas haciendo mujer. Libros con los que formaron su carne y su espíritu muchos de quienes hoy se ríen del folleto propajas con el aliento de la obra de Alfonso Paso titulada Los extremeños se tocan.
Siempre me he preguntado quién o quiénes serían en realidad Jean de LePresbytre, que enseñaba cómo hacerse hombre, o Fabiana Van Roy, que mostraba cómo ser mujer. No me los imagino muy lejanos en la ontogenia de las felices responsables del Instituto extremeño de la Juventud. Sanos, felices y enérgicos transmisores de la necesidad que tienen los poderes legislativos de controlar la satisfacción sexual de la peña. Al final acabaremos resucitando al olvidado Wilhem Reich y su alucinada explicación sobre la función del orgasmo.






________________________________________________________


¿En qué consiste ser hombre? ¿Qué es lo que define a una mujer?

La psicóloga Sandra Bem, entre otros, ha trabajado duramente sobre ello. No es tarea fácil ésta de acotar los géneros. Pero ahí va un intento. El BEM ROLE SEX INVENTORY. Háganse la prueba.

___________________________________________________________



"Al oír la palabra mágica, habría saltado al otro lado de la mesa, habría abrazado a ese médico, le habría besado. ¡Cuánto le quise! La palabra en cuestión era fibromialgia. El dcotor Miquel Vilardell me acababa de informar que con los síntomas que le había descrito y la ausenca de cualquier otra enfermedad o alteración analítica, podía concluir que yo padecía una fibromialgia. Por fin tenía la seguridad de que no me lo había inventado, no me había vuelto majareta, ni estaba desquiciada, no era la menopausia ni los nervios. Había una palabra que se correspondía con una enfermedad reconocida por la OMS en 1993 y registrada con la referencia m 729, 0. La alegría me desbordaba, no eran invenciones mías. Dicho así, a bote pronto, tal vez cueste entender que una persona salga de la consulta de un médico dando saltos de alegría cuando acaban de diagnosticarle una enfermedad crónica".

MANUELA DE MADRE, presidenta del Parlament de Cataluña en su libro Vitalidad Crónica. Convivir con la fibromialgia, 2000


____________________________________________________________





NOTICIA BOMBA¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡



EL PERIODISMO SE COMPRA¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡

9 de noviembre de 2009

Historia de un soldado



La primera persona en salir huyendo. Conrad Schumann. 19 años. En 1961 hacía la mili en un puesto de vigilancia y aprovechó para fugarse. Su familia le repudió. Diez años después de la caída del Muro se suicidó en su Baviera adoptiva. Demagogias las justas. Pues eso, una.

7 de noviembre de 2009

El aire de las castañas

Temporal de lluvia y viento. Tenía ganas de volver a ver un sábado así. El aire en las ventanas durante la noche. Y por la mañana, tras levantar la persiana, un mar enloquecido, lleno de espuma blanca sobre un fondo gris, pero un gris implacable y mortuorio. Van ya unos cuantos días así luego de un verano que se alargó todo lo que pudo. Hace poco que llegó el aire de las castañas, que lleva la incongruencia dentro y al que Cela atribuía en sus novelas las cambios de humor extremos, los desafueros y desatinos de muchos de sus personajes secundarios. El aire de las castañas es galardón que la Wikipedia le concede en exclusiva al Principado de Asturias: vientos de componente suroeste que al bajar las laderas de la Cordillera Cantábrica se recalientan en virtud del llamado Efecto Fohn. Todo ello coincide con el inicio de la caída de las castañas. Yo me pierdo entre Efecto Fohn, sotavento y barlovento que la física militar nunca me supo levantar. Ahora sale el sol, los nubarrones han desaparecido y el cielo es azul, azul sorolla. Y en los papeles, Mariola Riera abunda sobre el baile entre el tiempo y las castañas.


_________________________________________________________


Contesta una amistad a mi recomendación sobre el libro de Obama, Los sueños de mi padre: "Lo que más me gusta es qué bien transmite la lotería que es el lugar de nacimiento de cada uno. Y la recomendación de ponerse en el lugar del otro". Se ha leído el libro.

_________________________________________________________

Felicidades a don Oscar Niemeyer. Y a la ministra Sinde, que se empeñó. Cada día que pasa se oye más.

4 de noviembre de 2009

Murakami le da cuerda al mundo


Haruki Murakami. 60 años. Novelista de culto japonés en Occidente. No le he cogido el punto a sus novelas que tratan, dicen, de la incomunicación y del ansia de amor que respira nuestra sociedad. Y eso que lo he intentado varias veces. Pero siempre me ha llamado la atención su biografía, eso que llaman su estilo de vida. Un tipo solitario, esquivo, que rechaza todo tipo de entrevistas y performances sociales. Un tipo seducido por la cultura pop, por la serie LOST de la hiperconservadora cadena Fox y por El día que murió Rita Hayworth. Hasta aquí nada reseñable. Un rarito con una buena agente literaria. Hace unas semanas leí que para entrevistar a Murakami había que madrugar. Que suele citar a los periodistas a las seis de la mañana en Central park por donde corretea una hora diaria. Y que no se detiene para contestar, que las intervíus las hace trotando. Y ahí ya me ganó. Porque ha publicado un librito de memorias donde intenta explicar y explicarse porque corre a diario desde hace casi 30 años. What I talk about when i talk about running. Un excelente diario de su peripecia como maratoniano, como corredor de largas distancias y como triatleta. De hecho se ha ido a vivir temporadas a Hawaii, cuna del triatlón. Sus agudas reflexiones sobre la intersección entre el correr y su trabajo, entre la necesidad constante de escapar y la literatura. Y su resuelta y sencilla sinceridad: " As I run i tell myself to think of a river. But essentially i,m not thinking of a thing. All i do is keep on running in my own cozy, homemade void, my own nostalgic silence. And this is a pretty wonderful thing." Haruki escucha a Lovin Spoonful mientras corre.


________________________________________________________



El periodista Arcadi Espada proclama, a modo de prólogo, la muerte de los periódicos a manos de la posmodernidad. Sus razones son conocidas para quienes le leemos desde hace años. Me interesa sobre manera su razonada carga de caballería contra el espíritu de cuerpo, contra los colegios profesionales. Justo lo que ayer le echaba en cara la recortada simplicidad de Julia Otero. Y esta frase: " Nada como el dinero para desvincular al periodista del común de los ciudadanos". El dinero...o su escasez. Solo falta que el maestro deje de dar palmas y se arranque por alegrías. Pero mientras tanto que Enric González siga haciendo las esquelas.

__________________________________________________________


Me precio de conocer a las personas con un par de conversaciones breves. La voz que ayer tarde descolgó el auricular en Budapest parece de buena gente.